浦西半島位于整塊大陸版圖的西北方向,對(duì)比大陸來看確實(shí)是小的可憐,他是曾經(jīng)外來移民的主要駐地,有名的殖民頭頭兼海盜馬格拉姆·安塞爾幾乎是浦西半島大部分人的祖先,相傳馬格拉姆搶奪了一位小國(guó)國(guó)王的小女兒瑪麗亞,由于那位國(guó)王子嗣眾多,失去一個(gè)并不受寵愛的女兒不足令他發(fā)動(dòng)士兵追回,跟有名的海上強(qiáng)盜結(jié)仇,于是安塞爾心安理得地與那位公主結(jié)合,生下了十多個(gè)孩子,那些孩子成家后分散在半島的各個(gè)角落,至今仍有很多家庭冠以安塞爾的姓氏,至于是真是假已經(jīng)不得而知了,畢竟一個(gè)家族擁有長(zhǎng)久的歷史確實(shí)是值得宣揚(yáng)的。在浦西半島,這比是否富有重要得多了。
我家就是這些四處泛濫的安塞爾之一,我從小就對(duì)這個(gè)名字深惡痛絕,因?yàn)閮?nèi)陸來的修道院修女嬤嬤看不起強(qiáng)盜的后代,認(rèn)為他們是無法教化的愚民,迫害了美麗的瑪麗亞,是上帝播撒種子時(shí)故意留下的壞種,因此我挨的藤鞭要比那些不姓安塞爾的女孩們更頻繁!
真是可惡……
哦,我偏題了!
還是說說我的家吧。半島上由于氣候的原因,人們大多數(shù)只能以牧羊?yàn)橹饕纳?jì),那里的男人隨便拎出來一個(gè)不是農(nóng)場(chǎng)主就是剪羊毛工,又或者曾經(jīng)一定做過跟羊有關(guān)的工作。要是拎出來的是農(nóng)場(chǎng)主,那十有八九就是安塞爾了。那位小國(guó)公主最喜歡羊羔,海盜頭子曾為她開辟了一片占據(jù)整個(gè)半島五分一的牧場(chǎng),專門放置公主的寵物,這些膘肥體壯的羊羔在公主死后就成了她的后代們謀生的工具。
我是農(nóng)場(chǎng)主安塞爾的女兒,我的父親里克·安塞爾同他的表妹結(jié)了婚,這個(gè)身高堪堪超過五英尺的矮壯男人也像他的祖先那樣走了好運(yùn),在即將成年的時(shí)候繼承了遠(yuǎn)房表親的遺產(chǎn),一個(gè)快要破產(chǎn)的牧場(chǎng),順便迎娶了那位表親的女兒。我至今不明白我那漂亮似瑪麗亞公主的母親為什么愿意嫁給父親,我的父親不是一個(gè)會(huì)憐惜女人的人,他的頭腦里充斥男女之別和后代的繼承。他對(duì)海盜頭子馬格拉姆·安塞爾的故事深信不疑,在獲得繼承的財(cái)產(chǎn)之后陷得愈深,學(xué)著他的祖先要我的母親誕下十幾個(gè)后代。
幸運(yùn)的是,上帝也不隨了他的愿,我到成年的時(shí)候他也僅僅養(yǎng)育三個(gè)孩子。
最大的女兒我,比我小十歲的弟弟埃米爾,以及最小的兒子鮑勃,如此到了他五十多歲的時(shí)候,事已成定局,他認(rèn)命了,起碼那個(gè)不值得多少英鎊的破爛農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)有兒子繼承。
看到這里你也許回想為什么我對(duì)父親的描寫深惡痛絕,如果你也是一位清醒的女性,聽了我的故事,你就能明白了。
我不是沒有享受過來自父親的愛,至少在我的童年里,父親還算高大,他抱著以后還會(huì)有更多孩子的念頭,對(duì)我漂亮的母親生下的第一個(gè)女兒滿懷喜悅,我早先的日子盡管不富裕,還算無憂無慮。
在我的印象里,母親多數(shù)是沉默的,嫁給自己的表兄將她的少女時(shí)期對(duì)婚姻的憧憬像貴重的琉璃一樣全部敲碎了,她經(jīng)歷過農(nóng)場(chǎng)的富有,也見證農(nóng)場(chǎng)的破產(chǎn),這使得原本就內(nèi)斂的她更加消極。她聽從父親的話,做女人該做的事:生下繼承人并撫養(yǎng)他們,不過問男人的事業(yè),操持家務(wù)……她有干不完的活,娶過來時(shí)那雙養(yǎng)尊處優(yōu)的手漸漸粗糙了,襯裙也是多年前就已不時(shí)興的款式,穿了數(shù)不清的春秋。
好了接下來要說到我了。
我在破舊的農(nóng)場(chǎng)宅子里誕生,那時(shí)父親的牧場(chǎng)已經(jīng)收拾完畢,一年的積累使他多出了幾十只小羊羔,事業(yè)初步穩(wěn)定。他迫不及待擁有自己的孩子。助產(chǎn)士將我抱給他的時(shí)候,他掀開棉巾匆匆看了一眼,就轉(zhuǎn)頭回牧場(chǎng)繼續(xù)剪羊毛了。那時(shí)正值豐收,家里沒有雇傭過一個(gè)傭人,助產(chǎn)士也離開了,母親簡(jiǎn)單收拾了自己,就繼續(xù)干活,他還要給男人做飯,還有臟污的被子需要清洗。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀