張家榛的弟弟載著母親趕到醫院時，急診室的氣氛已繃到極致。母親一下車，幾乎是踉蹌著沖進觀察室，臉上沒有一絲血sE。當她看見簾子後nV兒那張灰敗的臉、纏繞的管線，和螢幕上跳動的險惡數字時，腿一軟，差點癱倒，是隨後趕到的弟弟一把架住了她。

        潘宏沉默地站在角落，像一尊褪了sE的影子。他看著那位母親顫抖地聽完醫生簡潔冷酷的說明，看著她在同意書上簽下名字時，筆尖劃破紙張的無助。手續完成得很快，醫生護士立刻行動起來，準備將張家榛轉入加護病房ICU進行cHa管與後續治療。一片混亂中，母親的目光終於與潘宏對上，那眼神復雜極了——有感激，有質問，有巨大的痛苦，也有揮之不去的、對nV兒與這個陌生男人關系的疑慮，但最後，都被眼前nV兒瀕危的現實壓成了茫然一片。

        父親沒有出現，但弟弟的行動顯然帶著父親的意志。在張家榛被推進轉運電梯前，弟弟面無表情地走到病床邊，先是拿起了她隨身那個陳舊的小背包，拉開拉鏈，當著潘宏和母親的面，迅速翻檢。他找到了她的皮夾里面只有零錢和證件，和那支螢幕已碎裂的舊手機。

        「爸交代的，」弟弟的聲音乾巴巴的，不帶情緒，像在執行一項厭煩卻不得不做的任務，「東西帶回去，免得丟了。也要看看她……有沒有又在外面亂Ga0什麼?！埂竵yGa0」兩個字說得很輕，卻像針一樣刺在空氣里。

        潘宏的拳頭在身側猛地攥緊，指節發白。他想開口說些什麼，想阻止這種在nV兒生Si關頭仍不忘「檢查控制」的行徑，但對上弟弟那冷漠中帶著隱忍厭煩的眼神，又瞥見一旁母親yu言又止、最終卻只是別過臉去默默流淚的樣子，他喉嚨里像堵滿了粗糙的沙礫，一個字也吐不出來。

        他能說什麼？以什麼立場？

        他只能眼睜睜看著弟弟將皮夾和手機塞進自己口袋，然後跟著移動病床和母親，一起消失在通往加護病房的電梯門後。

        世界彷佛在瞬間被那扇厚重的金屬門隔絕成兩半。一邊是生Si搏斗的寂靜戰場，一邊是醫院走廊空洞的回響。潘宏獨自站在突然安靜下來的觀察室門口，身邊是凌亂的床鋪和空氣中殘留的消毒水與絕望的氣味。他忽然覺得自己剛才拚命撥打電話、近乎瘋狂的堅持，像一場徒勞的鬧劇。他打通了電話，找來了「合法」的簽名人，卻似乎也親手將張家榛送回了那個她拚Si逃離的、充滿審判與控制的引力場邊緣。

        接下來的時間，是緩慢的凌遲。加護病房有嚴格的探視時間，一天只有兩個短暫的時段，每次僅限一至兩位家屬。潘宏不是家屬。他連踏入那道門的資格都沒有。

        他只能守在外面的家屬等待區，坐在冰冷的塑膠椅上，看著時鐘的指針一格一格爬行。母親偶爾會在非探視時間出來，臉sE一次b一次憔悴，眼睛總是紅腫的。她會對潘宏點點頭，有時會簡單說兩句：「醫生說……還在觀察?！埂附裉煅獕悍€一點了，但還沒醒。」語氣是深深的疲憊，不復電話里那份急切。她似乎也不知該如何面對潘宏，感激與隔閡并存。

        內容未完，下一頁繼續閱讀