飯桌邊，我們聊今天的收展、老師送的冊子、同學的反應。父親聽到「留言卡」三個字，筷子停頓了一下，又自然地夾菜，像幫某個卡住的地方小小疏通。

        「你們想過沒有——」他喝了口湯，語氣穩，「家規板上，可以寫一條跟外人有關的嗎？」

        我們看向他。

        「不是替外人設限。」他說，「是提醒自己：遇到外面來的話，要先照顧里面的人。就像今天你們做的那樣，先退到彼此後面，再決定要不要回答。」

        我按住x口那塊被碰到的地方，點頭：「那就第七條：遇到外面的聲音，先看彼此一眼。」

        「括號：彼此包括自己的感受。」程渝補。

        「還要包括爸媽。」母親笑，朝布告欄眨了下眼。

        飯後，我們把第七條寫上去。釘書機「喀嗒」一聲，像在某個看不見的檔案夾上加了新頁。宋荼傳來語音：「第七條贊，建議另附第七條之一：遇到內心的外面聲音，也先看彼此一眼。」我們都愣了兩秒，一起回：「收到。」

        ---

        夜深，雪停了。街燈下有幾道被風掃整齊的白，像誰的字帖。程渝提議去屋頂看星星——她說今天云會散。我們三個裹著外套往上走，樓梯間的墻散著冬天特有的cHa0味，像未乾的衣袖。屋頂的風b想像中溫馴，冷，卻不刺。

        城市在腳下喘息，燈一盞盞，沒有誰b誰更亮。我們把音叉帶上來了。那支小小的金屬在冬夜里顯得格外簡單。我把它交給程藍。她看了我一眼，像是問「可以嗎？」我點頭。

        「那我敲羅。」她輕觸，聲音在指腹底下展開——不是大，而是長，像把雪線輕輕推開一指寬。

        內容未完，下一頁繼續閱讀