遇到張曼儀那天我的畢業(yè)論文剛開了個(gè)頭,卡在文獻(xiàn)綜述上。文獻(xiàn)綜述是一種到寫的時(shí)候會讓你幡然醒悟自己讀書少的東西,我在宿舍里捶x頓足了三分鐘,含淚問天為什麼我這樣不學(xué)無術(shù)的人會來讀研。當(dāng)然問不出什麼結(jié)果,我也很清楚不讀研我會去g什麼。
我爸是工人,我媽是工人,我舅是工人,我爺爺NN都是工人,而且他們都在同一個(gè)廠。我也想像不出來不進(jìn)廠我還能g什麼。
但是我這個(gè)專業(yè)——我中專學(xué)的是二胡,大學(xué)學(xué)的二胡演奏藝術(shù),多出來的四個(gè)字并沒有為我增加多少文憑含金量。我最後的歸宿有百分之九十是:在工廠文藝隊(duì)拉二胡。我媽估計(jì)就是這麼打算的,兩代人都在車間里,總得培養(yǎng)出來一個(gè)坐辦公室的。哪怕那個(gè)廠里的辦公室冬天暖氣也不太夠,想打開水和熱飯照樣得去車間。但我都能想像出來我畢業(yè)以後,她和工友聊天就可以驕傲地一甩頭:「我閨nV在樓上上班。」——如果那會兒她還沒退休的話。
只是讀研對於我來說實(shí)在還是很有挑戰(zhàn)。所以當(dāng)我寫不下去的時(shí)候,決定C起我最熟悉的家伙放松一下心情。在宿舍拉二胡是不行的,自打我住進(jìn)這棟七十年代修建隔音墻如同紙糊的老樓,我們宿舍就成了舍管阿姨頻繁光顧的重點(diǎn)對象:
「同學(xué),有人投訴你們宿舍有人在鬼哭狼嚎。」
「同學(xué),鋸木頭能不能稍微輕點(diǎn)?」
好在我可以通過音樂系的朋友預(yù)約琴房。雖然我校的琴房跟關(guān)押重刑犯的單人牢房也沒什麼實(shí)質(zhì)區(qū)別:不到十平米的小房間,只能放一臺鋼琴和一個(gè)板凳,門上還有個(gè)玻璃窗,管理員時(shí)刻巡邏從玻璃往里看,防止窮得每天吃泡面的學(xué)生們把琴鍵偷走。我有一次實(shí)在受不了,往窗戶上糊了張紙,不到三分鐘管理員就來敲門了——「同學(xué),不許遮窗子。」
但時(shí)時(shí)在場的管理員在關(guān)鍵的時(shí)刻從不出現(xiàn),b如今天晚上,我剛坐下沒到兩分鐘,就聽到隔壁傳來了一聲驚天動地的慘叫。我尋思著我這二胡技術(shù)雖然退步了不少,應(yīng)該不至於讓隔壁被嚇成這樣?等了一會兒,管理員像憑空蒸發(fā)了一樣,隔壁又發(fā)出了一聲慘叫,然後是開門聲。
我打開門,看到走廊里站著一個(gè)哆哆嗦嗦的nV生,這就是我第一次見到張曼儀的樣子——小臉嚇得煞白,一頭短發(fā),黑西裝黑K子,g練的造型和實(shí)際的膽量形成鮮明對b。我問她:「發(fā)生了什麼?琴凳塌了嗎?」
她顫抖地用手指了指琴房里:「有……有蟑螂……」
作為我媽廠里的除蟲圣手,一聽這話我義不容辭就過去了。然而,我拎著鞋底找了半天,意料之中的南方大蠊并沒有出現(xiàn),我在角落里逮到了一只還沒我指甲蓋大的蟋蟀。
我捏著蟋蟀從鋼琴邊直起腰:「姊,這是蟑螂啊?」
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀