從那天起，每天上午十一點，無論身在何處，程心凝都會準時出現在線上探視的鏡頭前。這個儀式成了她生活中不可動搖的重心，就像一個無形的枷鎖，將她牢牢拴在那個遠在臺灣加護病房的身影上。

        她記得第一次參與線上探視的情景。那天她正在便利店做兼職，匆忙間躲進狹小的員工休息室，空氣中彌漫著關東煮和微波食品的氣味。手機屏幕那端是鍾志銘蒼白的臉龐，身上cHa滿各種管線，呼x1機有節奏地發出輕微的聲響，像是在為這場無聲的對話打著拍子。他的家人輪流對著鏡頭說話，當輪到她時，喉嚨突然哽住，彷佛有無形的手扼住了她的聲帶。

        「志銘，是我，心凝。」她終於擠出聲音，因緊張而微微顫抖，「今天香港下雨了，記得你說過最喜歡雨後的清新空氣嗎？便利店外的榕樹被雨水洗得特別綠，讓我想起我們在臺南散步時看到的那棵百年老榕...那時候你還說，等我們老了也要種一棵這樣的樹，在樹下喝茶看日落...」

        就在這時，監護儀上的數字突然產生了微小的波動。他的母親在鏡頭那端驚呼：「他聽到了！他的心率和腦波有反應！繼續說，心凝，繼續和他說話！他認得你的聲音！」

        從此，這成了她每日的使命。無論是在進修的課堂中間偷偷戴上耳機，還是在兼職時躲進儲物間，甚至有一次在淋浴時匆忙裹著浴巾接起視頻，她從未缺席。她會告訴他香港的天氣，分享日常的瑣事，回憶他們在一起時的點滴。每次她說話時，儀器上的數字總會有細微變化，這成了支撐他家人的唯一希望。

        但對程心凝而言，這每一天的十一點，都是一場無聲的煎熬。她對著鏡頭說話，卻得不到任何回應，只能看著他靜靜地躺在那里，像一尊被無數管線纏繞的大理石雕像。這種有聲似無聲的對話，持續了整整三個星期，直到連她的朋友都看不下去。

        「心凝，你不能再這樣下去了。」好友小薇在某天探視後跟她吃午飯，飯後拉住她，眼神滿是擔憂，「你看看自己的黑眼圈，這三個星期你瘦了多少？你已經做得夠多了，不需要這樣折磨自己。」

        就連一向沉默寡言的父親也在會面時，罕有地開口：「我知道他是好孩子，但你是我的nV兒。自私點說，我不愿看到你為了他毀了自己。雖然知道勸不了你，但我覺得我還是要告訴你有時候不需要太執著，要放過自己。」母親則更加直接：「你們已經分手了，不是嗎？其實你沒有義務這樣做。每天這樣遠程探視，對你的心理是種折磨。」

        正當程心凝在各方壓力下艱難堅持時，鍾志銘的父親突然在群組里提到經濟上的困難——他們不是缺錢而是在需要支付看護費用，手頭沒有足夠的臺幣，也不知道如何在臺灣開戶轉賬，銀行的外匯手續繁瑣且耗時。疫情期間跨境匯款變得更加復雜，他們被困在臺灣，面對著日益增加的醫療開銷。

        「我可以幫忙。」程心凝幾乎是立即回應，「您把港幣轉給我，我請在臺灣工作的朋友幫忙換成臺幣再轉過去。」她沒有猶豫，彷佛這個復雜的流程只是舉手之勞。然而掛斷電話後，她才意識到自己許下了一個多麼沉重的承諾。

        於是，她聯系了在臺灣科技公司工作的朋友Man哥。這個跨海匯款的流程復雜得令人頭痛：鍾父先將港幣轉到程心凝的香港賬戶，她再轉給Man哥在香港的賬戶，Man哥在臺灣取出臺幣現金後存入程心凝的臺灣賬戶，最後由她轉賬給看護。每一步都要考慮匯率波動、銀行手續費和轉賬限額。有時候因為金額限制，一筆款項要分好幾天才能轉完。

        在這個過程中，她高中時修讀會計的知識意外派上了用場。她建立了一個詳細的Excel表格，記錄每一筆交易的日期、金額、匯率、手續費。她為每一筆轉賬留下截圖，每一張收據都拍照存檔，甚至設計了一個公式自動計算最佳換匯時機。每一分錢的來龍去脈都清清楚楚，JiNg確到小數點後兩位，她不希望因為金錢問題產生任何誤會。

        內容未完，下一頁繼續閱讀