這次的生日祝福姐姐想了很久，最后還是只能擠出一句常規(guī)而老套的話：祝你身體健康。姐姐很愛(ài)你。

        今年的天氣很應(yīng)景，在你生日時(shí)下了第一場(chǎng)雪。你最喜歡雪了，在窗外才飄起星點(diǎn)雪花時(shí)就跑去陽(yáng)臺(tái)那看雪，披著一件厚厚的呢絨大衣。

        姐姐今天為你帶了很多花，有鋪地錦，石竹，迷迭香和蔓馬纓丹。你捧著它們很久，帶著它們一塊在屋外看雪。你在外面待了很久很久，直到自己冷得有些受不了。你是皺著眉頭跑回屋內(nèi)的，手里的花上全部沾滿(mǎn)了融化的雪。

        童玉卓來(lái)的時(shí)候，你說(shuō)顧城來(lái)了，因?yàn)樗龓е豁斢指哂趾竦臒o(wú)邊帽，那頂帽子和顧城經(jīng)常戴的帽子有幾分相似。你很喜歡顧城的詩(shī)，因此今天被你錯(cuò)認(rèn)成顧城的童玉卓在你這里受到無(wú)比殊榮。

        你很興奮地跟她交流，她也相當(dāng)?shù)卣J(rèn)真，幾乎是把以前在學(xué)校里學(xué)過(guò)的所有有關(guān)顧城詩(shī)的解析一字不落地為你背誦出來(lái)。

        黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。你重復(fù)了這首詩(shī)很久，坐在沙發(fā)上一直念。這是顧城最廣為流傳的一首詩(shī)：一代人。我在你小時(shí)候經(jīng)常讀給你聽(tīng)，即使你在第一次聽(tīng)這首詩(shī)時(shí)就一字不落地將它記住。

        你曾經(jīng)因?yàn)檫@首詩(shī)天天照鏡子，臉差點(diǎn)就要挨在鏡子上。我問(wèn)你在做什么，你說(shuō)你在看自己的眼睛究竟是什么顏色的。那個(gè)時(shí)候你似乎才六歲，我覺(jué)得六歲的你很可愛(ài)。

        今天你雖然沒(méi)有恢復(fù)到平時(shí)的狀態(tài)，仍然會(huì)在口中重復(fù)一些讓人聽(tīng)不懂的零碎話。可我知道，你對(duì)藝術(shù)和美永遠(yuǎn)敏感，就像蜜蜂總會(huì)發(fā)現(xiàn)花蜜。你最近畫(huà)出的那些五顏六色的畫(huà)非常受人追捧，姐姐對(duì)藝術(shù)的造詣并不高，不知道欣賞，以前還一直覺(jué)得這些畫(huà)很滲人，沒(méi)想到它們都是瑰寶。

        姐姐不是那么有天賦的人，姐姐只是一個(gè)很普通，很世俗的人。回憶起以前我們?cè)谝黄鸬臒o(wú)數(shù)個(gè)片段，我最終沒(méi)能像為你帶來(lái)的那些詩(shī)歌文字那樣優(yōu)雅清高。我固執(zhí)，易怒，不能很好地管理自己的情緒，就像我們那個(gè)粗手粗腳的父親一樣。

        我曾多次告誡自己，不能像父親那樣成為一介粗人，不能為了自己的一時(shí)之氣，不一定對(duì)的己見(jiàn)不被認(rèn)同而動(dòng)手；可我卻時(shí)刻像只控制不住的野獸一般，當(dāng)事情不得所愿時(shí)就會(huì)暴怒，暴怒時(shí)就會(huì)劃傷你。

        詩(shī)詞歌賦沒(méi)有馴化我。仍然，我還是在你身上重蹈我們家的覆轍：父親傷害母親，父母?jìng)ξ遥覀δ悖捶磸?fù)復(fù)，不得終止。有時(shí)我不能想象，我們以后會(huì)不會(huì)在對(duì)待自己的親生骨肉時(shí)，仍然延續(xù)這樣無(wú)窮無(wú)盡的惡行。

        或許人類(lèi)命運(yùn)真的就如你所說(shuō)的那樣，每個(gè)人都只是在機(jī)械性重復(fù)一切，歷史永遠(yuǎn)被重蹈覆轍。你是聰明的，洞悉這么多道理，因此承受這么多苦。很多時(shí)候我都在思考，無(wú)所不能的你最后選擇成為藝術(shù)家，是否是因?yàn)樗囆g(shù)作為抽象和美的代表，成為你在這個(gè)世界唯一的慰藉。

        你在自己意識(shí)清醒時(shí)，不清醒時(shí)，全都表示過(guò)希望能聽(tīng)到我的作品。感謝你，一直這么熱烈地，真摯地認(rèn)為我是一個(gè)詩(shī)人，一個(gè)作家，一個(gè)世界洞察者。姐姐真想為你寫(xiě)出優(yōu)美的詩(shī)句和漂亮的文字，只是我對(duì)一切的認(rèn)知仍然需要更深切。再給姐姐一些時(shí)間吧，讓我發(fā)現(xiàn)生活中更多的美。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀